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Biennales, fin de partie?
PAR LUDOVIC LAMANT
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 28 MARS 2020

Vue de l'exposition carte blanche à Tomás Saraceno au
Palais de Tokyo, en 2019. © Studio Tomás Saraceno

Alors que foires et les grands salons d'art sont
reportées ou annulées sous l’effet du Covid-19,
des voix se font entendre pour en finir avec ces
grands-messes culturelles polluantes et trop insérées
dans l’économie de marché. Et plaident pour une
démondialisation des arts.

Face à l’ampleur de l’épidémie en Italie, la Biennale
d’architecture de Venise, l’une des manifestations
culturelles les plus prestigieuses de la péninsule, a
réagi dès le 4 mars : elle a reporté son ouverture de
trois mois, au 29 août. L’ouverture de l’événement,
confié cette année aux soins de l’architecte libanais
Hashim Sarkis, sera donc amputée de moitié, dans sa
durée.

Anecdotique, vu la gravité de la crise sanitaire, qui a
déjà causé en Italie plus de 7 000 morts ? Le report
de la Biennale d’architecture – qui alterne chaque
année depuis 1980 avec celle d’art contemporain –
pose toutefois des questions de fond sur la pertinence
de ces grands événements culturels et sur leur modèle
écologique.

« Ne devrait-on pas décréter la fin de tout ce
truc ? », s’interroge l’un des membres d’un collectif
d’architectes néerlandais, Failed Architecture, censé
par ailleurs participer à la Biennale cette année.
Charlie Clemoes plaide non pas pour un report mais
pour l’arrêt pur et simple de la Biennale : « Il est peut-
être temps de repenser complètement la façon dont
on produit et consomme la culture. » Et d’insister :

les biennales « fournissent une excuse malvenue dans
le contexte, pour produire de manière totalement
insoutenable ».
Biennales, fin de partie ? À des degrés divers,
des acteurs du monde de l’art joints par Mediapart
reconnaissent la difficulté de reconduire ces grands
événements, comme si de rien n’était. Beaucoup
jugent que l’épidémie du Covid-19 pourrait accélérer
une prise de conscience salutaire. Certains plaident
même pour réarmer les musées publics, en rempart
contre un néolibéralisme qui s’est emparé de pans du
marché de l’art.

À la tête du Wiels, musée d’art contemporain de
référence à Bruxelles, Dirk Snauwaert assure : « Le
modèle des grandes biennales, en ces temps de
crise climatique, doit être drastiquement repensé.
L’économie de notre milieu doit s’adapter. »

Pour Emma Lavigne, directrice du Palais de Tokyo à
Paris depuis l’an dernier, « il faut remettre l’argent
dans le travail des artistes, et se garder d’alimenter
une course en avant dans la spectacularisation de
l’art ».« Cela ne veut pas dire qu’il faudrait en revenir
à un art pauvre, mais plutôt nous inviter à déplacer
le curseur, et ralentir », poursuit celle qui a dirigé
le centre Pompidou à Metz pendant cinq ans, en y
organisant plusieurs expositions à l’intersection de
l’art et de l’écologie (notamment « Jardin infini », en
2017).

Le critique d’art Florian Gaité se montre plus définitif :
« Il faut en finir avec ces grands événements mobiles.
L’état du monde ne nous permet plus de faire ce que
l’on fait. Il n’y a plus de nécessité, ni économique
ni culturelle, là-dedans. » Et de souligner des
contradictions récentes : « La dernière Documenta,
organisée entre Athènes et Cassel [en 2017 – ndlr],
a engendré une démultiplication des déplacements, ce
n’est pas ce qu’il y avait de plus malin à faire. La
dernière Biennale d’arts de Lyon [« Là où les eaux
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se mêlent », en 2019 – ndlr] posait la question des
relations entre les humains et les autres espèces du
vivant, mais elle était financée par Total. »

&quot;Ice Watch&quot;, d'Olafur Eliasson, le 3 décembre 2015, devant le Panthéon,
à Paris. L'artiste danois a ramené ces blocs de glace du Groenland, en pleine Cop
21, provoquant une polémique sur le coût en émissions carbone de son oeuvre.

Le cas de Venise est particulier, alors que la ville a
souffert des inondations en novembre dernier et que
le tourisme de masse met à mal la sauvegarde de
son patrimoine. L’an dernier, la seule Biennale d’art
contemporain a attiré près de 600 000 visiteurs, la
plupart débarqués à Venise par avion, quand ils ne
descendaient pas d’un paquebot de croisière. « Le
choix de Venise était une erreur dès le départ :
accueillir un événement mondial sur une terre aussi
fragile, qui a perdu la moitié de ses habitants », juge
Alice Audouin, présidente d’Art of Change 21, une
association engagée pour le développement durable
dans l’art, parrainée par l’artiste Olafur Eliasson.

Mais l’affaire dépasse de loin la cité italienne. Alors
que la Biennale d’art à Venise s’est créée à la fin du

XIXe siècle, des dizaines de biennales et triennales ont
vu le jour dans les années 2000 et après. Il y en aurait
267 aujourd’hui, associées à l’essor international
des villes qui les portent, avides de publicité et
d’investissements étrangers. Cimaises, murs peints
à l’acrylique, vitrines… : à chaque fois, ces méga-
expositions génèrent des montagnes de déchets, jetés
dès la clôture de la biennale. « Il en faut moins. C’est
comme la fashion week, tranche Alice Audouin. Une
grosse en Asie, une autre en Europe, une autre aux
États-Unis. Cela suffit. »

Comme dans tant d’autres secteurs, l’épidémie a
provoqué une vague inédite d’annulations et de
reports. Manifesta, qui devait ouvrir à Marseille le 7
juin, a annoncé son report – sans avancer de date de
réouverture à ce stade. À Sydney, la biennale, ouverte

depuis neuf jours, a fermé ses portes et déployé une
partie de ses contenus en ligne. La foire Art Basel
Hong Kong, elle, a délocalisé ses stands sur Internet –
des « online viewing rooms ».

Beaucoup de ces manifestations se déploient sur les
routes des flux du capitalisme financier, comme le
relève Florian Gaité : « Les grands-messes de l’art
contemporain s’organisent, soit directement sur les
lieux de vie des collectionneurs – comme la foire
Art Basel, à proximité de la fondation Beyeler en
Suisse [le galeriste Ernest Beyeler a cofondé la foire
de Bâle – ndlr] –, ou carrément sur leurs lieux de
villégiature, à l’instar d’Art Basel à Miami. C’est
le résultat des lois du marché. Le discours véhiculé
par ces événements d’un art global, qui transcende
les différences, correspond en fait aux réalités de
l’économie de marché. »

Vue de l'exposition carte blanche à Tomás Saraceno au
Palais de Tokyo, en 2019. © Studio Tomás Saraceno

De ce point de vue, « la question du virage écologique
se pose de manière assez cynique dans notre milieu »,
dénonce-t-il, puisque «le marché se nourrit depuis
des décennies du discours anticapitaliste des artistes,
dont il neutralise toute la portée critique ». La plupart
des personnes interrogées par Mediapart confirment ce
grand écart entre les injonctions politiques des œuvres
et les pratiques d’un milieu adossé aux mutations du
capitalisme.

À l’exception de quelques artistes, à l’instar de
l’Argentin Tomás Saraceno (exposé l’an dernier au
Palais de Tokyo), Alice Audouin constate un grand
écart entre « le message de l’œuvre et son processus de
fabrication ». Au Palais de Tokyo, Emma Lavigne est
en train de repenser le modèle économique d’un centre
qui dépend à 60 % des ressources privées : « L’art, ne
serait-ce que par la construction de cimaises, est un
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pollueur. Nous lançons un programme de transition
écologique pour le centre, en réunissant un cercle de
mécènes écoresponsables. »

En 2018, l’association 350.org avait créé une
performance dans les salles du Louvre pour dénoncer
le mécénat de Total. Les militants exigeaient que le
fonds de dotation du musée n’investisse plus dans
le secteur des énergies fossiles d’ici cinq ans. « En
considérant comme légitimes les activités de Total,
le Louvre condamne notre avenir », jugeait alors
l’association.

« Il y a toujours eu la tendance, dans le monde de
l’art, à travailler sur le contenu, et pas sur le comment
faire, sur la méthodologie », confirme la commissaire
slovène Nataša Petrešin-Bachelez. Cette dernière a
organisé l’an dernier une biennale qui a marqué les
esprits, à Malines, une ville de la Flandre belge, située
« à l’intersection entre un travail sur le passé colonial
de la Belgique et une réflexion sur la décroissance ».
Environ 90 % des artistes invités sont venus en train.
Au lieu de durer de manière permanente de longs mois,
la manifestation s’est recentrée sur trois temps forts de
quelques jours à peine dans l’année, fixés en fonction
du calendrier lunaire – « c’est-à-dire un calendrier
écoféministe », précise Petrešin-Bachelez.

Le casting retenu était « très régional » – des Pays-
Bas, de Belgique ou de France –, avec des œuvres et
installations « faciles à monter et démonter ». Issu du
master d’expérimentation en art politique dirigé par
Bruno Latour à Sciences-Po Paris, le collectif Coyote
a par exemple réfléchi à la notion d’« ancrage », un
terme d’ordinaire récupéré par certains courants de
l’extrême droite.

Pour une démondialisation dans l’art ?

Ces pratiques régionalistes ne risquent-elles pas
d’encourager un repli sur soi protectionniste, quand les
biennales et autres Documenta ont souvent fonctionné
comme d’intenses lieux de brassage et de métissage,
ouverts à l’écoute des pulsions du monde ? Aude
Lavigne défend plus que jamais les « zones de porosité
» que constituent les biennales : « L’idée d’un village
global reste centrale. Ces mises en correspondance

de la scène française avec d’autres créateurs sont
essentielles, face aux tentations nationalistes et
identitaires qui peuvent émerger. »

À ces inquiétudes, la commissaire slovène répond :
« Lorsque l’on s’installe dans un endroit
comme Malines, vous identifiez toutes sortes
d’enchevêtrements des luttes et des histoires.
Beaucoup d’artistes invités avaient des parents nés
au Rwanda, au Congo, au Maroc ou en Turquie. Il
n’est pas nécessaire de faire dialoguer un artiste venu
d’Indonésie avec un autre du Canada pour générer
du cosmopolitisme. Et, de toute façon, les temps ne le
permettent plus. »

À l’instar de la philosophe belge Isabelle Stengers,
qui plaide pour une « recherche lente », Petrešin-
Bachelez (qui vient de cosigner une exposition sur
Delphine Seyrig à Madrid) imagine des « institutions
lentes », capables de « contrer les impératifs des
modes de vie et de pensée induits par le capitalisme
finissant et le néolibéralisme ». « Il faut contraindre
les institutions à l’auto-réflexion, à penser aux
histoires dans lesquelles elles s’inscrivent, à quelles
entreprises elles prennent de l’argent. Ces questions
sont devenues cruciales. »

Max Ernst, &quot;Pétales et jardin de la nymphe Ancolie&quot;, 1934, Kunsthaus Zürich.
Une œuvre montrée à l'exposition &quot;Jardin infini&quot; (2017, Pompidou Metz).

Le concept n’est pas sans rappeler celui de « musée
situé » que défend, depuis le Reina Sofia à Madrid,
le Catalan Manuel Borja-Villel. « J’invente, avait-il
expliqué à Mediapart en 2019 :[prenons] un musée
en Bolivie, près duquel on extrait du lithium, qui
va ensuite servir à la fabrication de produits de
haute technologie en Allemagne. Il faut travailler sur
ce circuit bien particulier. Sinon, vous allez dans
n’importe quelle biennale d’art, et on vous parle
toujours des mêmes penseurs, Toni Negri, Chantal
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Mouffe, Gilles Deleuze. Ils sont de gauche mais leur
référence finit, il me semble, par valider le système.
L’alternative, c’est un musée “situé” qui s’invente
hors de la raison comptable, et qui puisse réagir à ce
qui traverse la société. »

Florian Gaité réclame, à l’instar de l’« état d’urgence
sanitaire »qui vient d’être adopté, un « état
d’urgence de la culture, pour poser les bases d’une
culture qui échappe aux logiques de marché ». À
l’encontre de réflexes d’institutions comme le centre
Pompidou ou le Louvre, qui exportent leur marque,
respectivement à Bruxelles ou Abou Dabi.

Il faudrait encourager un mouvement de
démondialisation, y compris dans l’art, insiste Florian
Gaité, qui cite l’exemple d’Aude Cartier, la directrice
de la Maison des arts de Malakoff (Hauts-de-Seine).
« Elle prépare sa prochaine saison guidée par l’idée
de “réveiller la production dormante”, c’est-à-dire
de montrer des œuvres qui sont aujourd’hui confinées
dans les ateliers. Elle ne lance aucune nouvelle
production et préfère investir dans la rémunération
des artistes. Rompre avec un modèle productiviste
permet aussi de repenser le statut social de l’artiste. »

Autres pistes énumérées par le critique et enseignant :
« Il est possible de se concentrer sur l’échelle
continentale, en obligeant les institutions européennes
à se contenter de prêts européens pour leurs
expositions, par exemple. De réfléchir à des
expositions qui font le tour des grandes institutions
européennes, sur le modèle de ce qui se pratique
déjà dans les arts vivants – je pense, par exemple,
au programme de chorégraphes brésiliens montré au
CND de Pantin en mars [qui devait à l’origine se
déplacer, par la suite, à Charleroi, Reims ou Porto –
ndlr] ».

En attendant, des expériences sont déjà menées, ici
ou là, pour limiter la casse. « L’étape numéro un,
estime Alice Audouin, c’est d’appliquer des méthodes
d’éco-conception. Mais Art Basel comme Venise
n’ont rien engagé à ce stade. » Emma Lavigne
se souvient de l’exposition pionnière de Pierre
Huyghe au centre Pompidou en 2013, dont elle fut
la commissaire : l’artiste avait fait l’impasse sur une

nouvelle scénographie, réutilisant les murs et l’espace
de l’exposition antérieure (en l’occurrence, celle de
Mike Kelley). « De la même façon, je n’ai pas souhaité
construire de nouveaux murs, pour la Biennale de
Lyon de 2017, “Mondes flottants” », poursuit-elle.

Ces préoccupations semblent de plus en plus
partagées. Y compris hors de l’art contemporain.
Le Louvre a par exemple recruté un chargé du
développement durable. De leur côté, Marie Fekkar,
régisseuse des collections au Mobilier national, et
Mélanie Rivault, régisseuse d’œuvres au musée
d’Orsay, ont organisé en novembre dernier au
centre Pompidou une journée d’études sur le
développement durable, pour le compte de leur
association, l’Afroa.

« Notre profession a un bilan carbone
très lourd, puisque l’on travaille dans
l’organisation d’expositions éphémères, expliquent-
elles à Mediapart. Mais l’on constate une prise de
conscience de plus en plus large dans la profession.
Du transport à l’emballage des œuvres, en passant par
la scénographie d’une exposition, nous essayons de
trouver des solutions à notre échelle. »

Un code de bonnes pratiques commence à voir le
jour : des clauses dans les appels d’offres pour
que la scénographie d’une exposition soit recyclée
sur les deux expositions suivantes dans le même
lieu, la réduction du bilan carbone dans le transport
des œuvres, une mise en réseau des établissements
pour favoriser les dons et éviter de recycler une
scénographie… « Le nerf de la guerre, ce sont les
problèmes de stockage. Beaucoup des établissements
culturels sont souvent des bâtiments anciens qui n’ont
jamais été pensés pour devenir des musées. On ne
pourra réutiliser certains emballages d’œuvres, par
exemple, qu’à condition de trouver de nouveaux
espaces de stockage », précisent-elles.

Autant de mesures discrètes, que les expositions
événements des grands musées français commencent
à adopter. Suffisant pour changer la donne ? À ce stade
de leurs expérimentations, Marie Fekkar et Mélanie
Rivault invitent plutôt à la modestie. « On a pris
une claque quand on s’est rendu compte que le
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déplacement des visiteurs sur les lieux de l’exposition
avait un impact bien supérieur, sur l’environnement,
à la fabrication des expositions en tant que telles. »
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